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Quando ti svegli in mezzo al gelido inverno di terre sconosciute e a gente che parla una lingua
incomprensibile, proprio in quel momento in cui senti sulle spalle ogni chilometro che ti divide
da casa, allora trovi davanti a te quei sorrisi e quegli sguardi che non ti fanno sentire straniero.
E insieme a loro una tavola imbandita di dolcetti di ogni tipo, caffe turco e quantita generose di
rakija artigianale.

Anche il primo gennaio 2007 noi tutti abbiamo
avuto un assaggio di tutto questo, a casa di Don
Branko, parroco di Rostovo.

Ricordo la mattina di quel primo gennaio. Risveglio
stiracchiato, tra il freddo pungente delle camere da
letto e i racconti divertiti della bella serata
danzante dove ci eravamo uniti in festa ai
parrocchiani  di Novi  Travnik. La tavola
apparecchiata per la colazione consumata in
compagnia di don Stipo. Poi, voce al motore del
fedele Ducato e via, alla volta di Rostovo, dove ci
attendeva Don Branko.

Tutto l'impegno per metterci in strada di buon’ora serviva a non capitare la nell’ora del pranzo
come invece puntualmente € successo. Strade impervie e mancate indicazioni ci hanno fatto
smarrire la strada per poi finalmente trovare la nostra meta. Rostovo, un paesino minuscolo.
La neve ai margini della strada ancora intatta. Sullo sfondo di un cielo cupo e grigio si staglia
una piccola chiesa bianca. E quasi nascosta dietro la chiesa una casetta. Noi ci arrampicavamo
per la salita con i nostri doni gastronomici “made in Genova” e ci prendevamo in giro
paragonandoci ai re magi!

Entrare nella casa di don Branko & come entrare in
un rifugio caldo e protetto, come quello degli orsi
quando vanno in letargo. Ed € un po’ come entrare
nel suo cuore. Don Branko si presenta come un
omone sorridente, dagli occhi grandi e intensi che
ti guardano da sotto le folte sopracciglia nere e i
tanti capelli argento. E’ difficile dimenticare gli
occhi di Don Branko perché attraverso quegli occhi
sa raccontarti, esplorarti, ringraziarti.

“Avete pranzato?” I timidi ospiti accennano di no. La prima bugia
del nuovo anno puoO esserci perdonata dal nostro timore di
disturbare. Tolte le scarpe all'ingresso, eravamo entrati in quella
casa letteralmente in punta di piedi, con la paura di trovarci
davanti un sacerdote malato e schivo. Invece ci trovavamo
davanti alla piu calda ospitalita che potevamo immaginare.

Se la lingua ce l'avesse permesso forse avremmo potuto
scambiare parole e pensieri. Avremmo potuto chiedergli dei suoi
fedeli, delle difficolta della sua chiesa. Invece quello che abbiamo
fatto & stato solo stare davanti a lui, ad accettare con grandi
sorrisi golosi gli splendidi biscottini che sua sorella ci esibiva sul
tavolo. A guardare atterriti i bicchieri di rakija che riempiva. A




commentar{e tra noi, estasiati, quella stanzetta tanto accogliente, con l'albero di natale in un
angolo, il divano morbido e colorato, la pianta verde che incorniciava la finestra affacciata sulla
vallata. Il concerto di capodanno di Vienna in TV arricchiva quel silenzio privo di imbarazzo.
Ricordo il mio gesticolare per esprimere la bonta dei dolci. E Iui soddisfatto allungava
nuovamente il piatto.

II primo gennaio di quest’anno io ho incontrato uno degli uomini
piu preziosi di questo nostro viaggio. Un uomo che amava molto
pil la sua chiesa di quanto amasse se stesso, ci raccontava Anna
lungo la strada del ritorno.

E mi viene alla mente la stradina che conduce alla casa di don
Branko. Mentre si sale si vede solo questa piccola, delicata
chiesa, curata in ogni angolo, dolce e bellissima. La chiesa-
gioiello che si intravede nella foto che abbiamo scattato tutti
insieme alla fine di questo incontro. Solo dietro la chiesa si vede
la casa, trascurata e modesta. Anche da questo si capiva la
dedizione totale di quest’'uomo verso la sua comunita, a totale
discapito di se stesso.

La speranza di aver dato a don Branko la sensazione di non
essere abbandonato ci ha mandato a casa con il pensiero che si
sarebbe curato e presto rimesso. Ma per lui era scritto
W . diversamente.

Vogliamo combattere questa infinita e triste delusione pensando ancora al suo sorriso e alla
sua accoglienza. E forse anche alla gioia che gli ha donato un gruppetto di giovani italiani tanto
golosi di dolci. Fiduciosi che troveremo ancora Rostovo quando torneremo, con la sua chiesa-
gioiello in tutto il suo candore e la sua gente ancora piena dell’infinito amore di don Branko.
Quello si, prosegue nella sua grande missione.
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